mikhail_berg (mikhail_berg) wrote,
mikhail_berg
mikhail_berg

В издательстве Cambridge Arbour Press

вышел роман Михаила Берга "Возвращение в ад".

Заказать книгу можно тут .
К новому изданию написано предисловие Маршрут 66:

Нам часто кажется, что хуже быть не может. То есть не в какое-то трагическое мгновение нашей тщедушной экзистенции (у кого их не бывает, я, вот, сколько лет не могу смириться, что мои друзья, Алик, Дима, Витя, взяли, дураки, да померли); а, так сказать, при зрелом размышлении, при рассмотрении через губу и с холодным вниманьем вокруг окружающего порядка. В который только вглядишься, как тут же скажешь: нет! Финиш. Это уже, блин, за рамками добра и зла. Такие суки-падлы правят, такие люди в загоне, что в пору с утра до вечера цитировать сонет Шекспира номер 66!

 
Именно подобные настроения, ну, скажем так, социального отчаянья и любит эксплуатировать искусство, в том числе жанр антиутопии. О нем и речь. И когда многим, действительно, невмоготу глядеть на торжество неправой силы и вспоминать, что мысли, так сказать, замкнули гады рот, то это жанр концептуально сильный. И мне, которому пришлось пожить под номером 66 не один год, из которого ни единого туннеля, надо сказать, не вело даже в сторону зари перестройки, не удалось совладать с лукавым соблазном и дать свой вариант социалистической антиутопии.
Конечно, как любой автор антиутопии, я писал о настоящем, которое тщетно запугивал возможностью еще более страшного будущего. То есть подставлял зеркало эпохе, тыкал в него эпоху мордой, и говорил: смотри, сволочь, будешь так себя вести, доиграешься до ручки!
На часах была московская Олимпиада, меня друзья нашего Пу, первый раз взяв за жабры, как раз поперли с работы, и, понятное дело, я даже не думал предлагать мое «Возвращение в ад» ни в одно официальное издательство или журнал. Меня и так уже трясли на новенького.
Но когда мой гражданский груз, по тем же цензурным соображениям, был отвергнут смелым самиздатским журналом "Часы", в котором я ходил тогда в любимчиках, ибо главреду и серому кардиналу «второй культуры» Борису Ивановичу Иванову шибко понравился мой предыдущий реалистический роман «Отражение в зеркале», это, надо признать, меня сильно разочаровало. "Кум может рассердиться", — глубокомысленно заметил тогда Боря, наш, Иванов, тонко намекая на всевидящее око КГБ. Мне же по молодости лет было плевать, хотя я вряд ли взялся бы за нелегкое антиутопическое сказание, как бы не надеялся на то, что в самиздате, с которым я познакомился только-только, цензуры нет. Увы, она была, и так как я до сих пор не очень понимаю, зачем тогда нужен такой самиздат, зачем надо изображать свободу, когда свободы нет, то спустя пять лет описал эту ситуацию в "Момемурах".
Не могу сказать, что в «Возвращении в ад» я соревновался с Орвеллом или Замятиным. Моя антиутопия – посторвелловская и, конечно, постзамятинская, когда настоящее столь же отвратительно и постыдно, но не столь уже страшно и ужасно, а скорее, - смехуевно. Вот эту ироническую струю, сплетенную в косичку с лирической психологичностью еврейской темы, я и попытался использовать. И хотя я уже давно не в состоянии написать ничего более наивного, я все же решил сегодня не подгонять седло под нового ездока.
Да время ушло. Свобода сначала примчалась вся какая-то запыхавшаяся, с косящими глазами, с вчерашним перегаром и в разных носках, а потом очень быстро и почти незаметно исчезла, побежала за бутылкой, и ее, очевидно, перехватили при возврате менты. То есть понятно, что сегодня опять не так страшно, как при Замятине или Орвелле, но противно почти так же, как в канун московской Олимпиады, а безвыходней и безнадежней еще боле.
Читатель может проверить, можно ли в антиутопию войти с черного хода? То есть не со стороны истории, а напротив, наплевать на историю и забыть, а входить прямо сейчас, из путинско-медведевской России, как есть, без всякой подготовки: раз, - и ты в Совке.
То есть я, отказывавшийся от публикации «Возвращения в ад» тридцать лет, так как считал, что время ушло, полагаю, что время на часах очень даже похожее. По крайней мере, рифма возможна. И еще одна симптоматичная деталь — роман Вити Кривулина "Шмон", вещь, концептуально продвинутая и написанная в том же году, что и «Возвращение в ад», как раз с пересказа и стремительного анализа "Возвращения в ад" и начинается. То есть «Возвращение в ад» - это и есть возвращение - ад, ни ад, гад-Ленинград, - но возвращение и как всегда в будущее, которое есть, было и еще долго буде
.
Subscribe

  • Гагарин - Белка и Стрелка

    Борхес утверждал, что самые простые вещи это те, что открываются в последнюю очередь. Полёт Гагарина к ним не относится. То, что это событие, по…

  • За что украинцы ненавидят русских

    Угрожающее скопление русских войск на украинской границе обострило чувства и выявило ряд неочевидных свойств. Понятно, почему угроза войной –…

  • Триединство волка, козы и капусты

    Александр Морозов – проницательный наблюдатель постсоветской действительности, иногда, возможно, от природного добродушия пишет вещи, кажущиеся…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 2 comments