mikhail_berg (mikhail_berg) wrote,
mikhail_berg
mikhail_berg

Добавление к рассказу о трех друзьях в день памяти Вити Кривулина



Пару месяцев как я рассказал о трех своих друзьях: Кривулине, Пригове, Сидорове. Но в последний момент, перед публикацией, повинуясь какому-то смущению, что ли, снял из преамбулы абзац об их смерти, очевидно, посчитав, что для читателя, не погруженного в тему, это будет чересчур. Но ведь свой уход вряд ли чему-либо научит, может, чужой? Вот пропущенный абзац.
Я помню, как сообщал Диме о смерти Вити Кривулина и спросив, не приедет ли он на похороны, услышал примерно то, что ожидал: мне давно тяжелы эти православные пляски вокруг мертвого тела. Я невольно вспомнил об этом на годовщине смерти самого Димы, во время пафосной церемонии со священником на Донском кладбище, сказал об этом рядом стоявшему Алику Сидорову, так как с Димой делали то, на что он не хотел смотреть в случае Вити: какой смысл исправлять человека, если его нет? Алик сказал мне несколько примиряющих слов, Надю было жалко, но для самого Алика Димина смерть была почти невыносимым происшествием, хотя он и сказал мне в первом разговоре после приговской кончины: "Дмитрий Саныч сам виноват - надо было водкой растворять холестериновые бляшки". А сам при этом чуть не плакал, а может, и плакал, я же не видел, только слышал (или лишь казалось) седые дорожки слез внутри слов, подобранных с расчетом на их подчеркнутую обыденность. Мы же все боимся пафоса. Хотя то, что Дима после перенесенного в детстве полиомиелита не мог пить ничего крепче пива, знал не хуже меня. А что сказать: повыть в трубку?
Вокруг Алика, как фирменного хлебосола, всегда была толпа народа, но умирая, он оказался один, словно привыкая к исчезновению и приучая у нему других. Да и кому мы нужны, если уже не богаты, согнуты болезнью, подбиты несчастьем, как воротник перхотью. Я позвонил ему в неурочное время, и он каким-то непривычным удивленно-слабым голосом разбитого пианино сказал мне: Миша, я упал, нет никого, Лида спит, я не могу подняться, вы не можете позвонить Алеше? И я из Бостона нахожу Алешу, который мне потом расскажет, как все было дальше, но Алика я больше не услышу, да и что говорить: все вроде сказано.
Вот и вся купюра.
Subscribe

  • Бостон: самый европейский город в Америке, так ли это?

    Это мой большой ролик из серии «Интеллектуальных экскурсий», где сначала я показываю дорогу из Ньютона до Downtown Boston. Я объясняю свою цель:…

  • Страшная месть режима Путина

    У противостояния либерального сегмента общества и путинской власти, у которой, не смотря на все подтасовки и преувеличения, поддержка другой и…

  • Колонка на канале Newsader

    Это видеоролик, записанный по мотивам предыдущего текста о Марии Колесниковой и Алексее Навальном «Последствия героического поведения». Это если…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments